2026年7月8日，受台风“美莎克”外围云系影响，文山市小街镇遭遇强降雨侵袭。腰店村党委副书记陈亘传在巡查中发现那么果河水位暴涨、浑浊异常，第一时间上报险情。从精准预警到群众转移，从跨乡镇联动到“孤岛”救援，6小时内全镇干部跑赢了咆哮的山洪，紧急转移安置3户8人，最终实现401名受灾群众零伤亡。

一双走遍村寨的“铁脚板”，一身向险而行的硬担当，这位基层干部用风雨里的奔走，写下了防汛一线最动人的生命答卷。

一双眼睛，看透水的“脸色”

凌晨3时许，密集的雨点砸在屋顶上，像无数鼓点敲在陈亘传心头。2025年9月28日的转移经历还历历在目——同样的雨声、同样的汛情，他比谁都清楚，山洪来袭只在瞬息，多等一分钟，群众就多一分危险。辗转难眠的他摸出手机，调度完各村组雨情，才稍稍放下心。

6时18分，文山市气象台发布暴雨黄色预警：未来6小时小街镇暴雨灾害风险极高。预警就是命令——仅5分钟后，镇党政主要负责人便点对点叫应全镇8个村委会，逐人压实防汛责任；7分钟后，省水利厅山洪预警跟进，腰店村委会135分钟累计降雨达98.5毫米，山洪灾害风险陡增。

看到预警信息的陈亘传心头一惊，那么果河横穿多个自然村，河道坡陡流急，水急起来时灾害来得特别猛。他一分钟都不敢耽搁，披着雨衣骑上摩托车，赶往自然村巡查。他腰间挂着应急哨，手机里存着每一户临河住户的联系方式。多年防汛经验告诉他：暴雨天的河，翻脸比翻书还快，不能等、不能靠，必须亲眼去盯。

6时58分，巡查到菖蒲塘自然村，耳畔突然传来闷雷般的轰鸣——那不是雷声，是水声。陈亘传快步冲到那么果河边，只见往日温顺的河道此刻像被激怒的巨兽，浑浊的洪流裹挟着枯木乱石，翻卷着白沫，水位正以肉眼可见的速度快速蹿升。“不对劲，上游极有可能发生泥石流了！”他心头一紧，没有犹豫，拍照、定位、上报险情，信息直通村镇两级指挥群，前后不过两分钟。

“水位还在涨，沿河住户必须马上撤！”电话里，他的声音被雨声切割得断断续续。正在赶赴现场的镇长当即拍板：立刻转移，一户都不能留。一场与洪峰赛跑的撤离，就此拉开序幕。

一声令下，跑赢暴涨的“水墙”

大雨如注，山风裹着雨点，砸得脸生疼。陈亘传没有等待指令细化，自动进入“网格员”角色，一边呼叫村干部和驻村队员分头入户，一边径直冲向风险最高的周正康家。

周正康的鱼塘紧挨着住房，塘里是他大半年的心血。拍门劝离时，周正康梗着脖子不肯走：“鱼塘要是毁了，我一年白干！”陈亘传急得嗓音发哑，一把拽住他的胳膊：“老周，你看看那河，已经漫过堤脚了！水头要是灌进来，别说鱼塘，人都出不去！”见周正康仍犹豫，陈亘传朝同事使了个眼色，两人连拉带拽，硬是把周正康从屋里架了出来。另一边，相邻的周玉纯家也同步被劝离。

7时23分，两户6人全部转移至安全高地。

仅仅29分钟后，7时52分，暴涨的河水像一面倒塌的墙壁，瞬间吞没了周正康家的鱼塘，洪水漫进耳房，泥沙灌满堂屋。站在高处回望的周正康双腿发软，声音颤抖：“是干部们把我硬拽走的，我现在才明白，命比鱼值钱啊！”

顾不上后怕，陈亘传忽然想到，流域下游屏边县和平镇境内的大湾田电站住着一对守坝夫妻，男主人因病瘫痪坐着轮椅已有三年。虽然不属于小街镇管辖范围，但人命关天，他立刻拨通对方电话。得知拦河坝桥梁已被洪水冲毁，该“守坝夫妻”所处位置成了“孤岛”，女主人根本无法独自转移。洪水还在涨，孤岛随时可能被彻底淹没。

一根木棍，托起生命的“轿子”

行政区划有边界，生命安全无边界。陈亘传立即将情况上报，坐镇指挥的市级负责人当机立断：启动跨区域联动机制，对接屏边县和平镇协同救援。两地干部隔着咆哮的河水“喊话”沟通，迅速敲定救援方案：和平镇干部在河对岸安抚受困群众，引导他们转移到临时安全区域；小街镇组织消防救援力量携带绳索、担架等专业装备，从上游相对平缓处渡河接应。

真正的考验在浑浊湍急的河道里。水下暗藏坑洼和尖石，每一步都可能滑倒。救援人员找来两根直径约10厘米的木棍，紧紧绑在轮椅扶手两侧，硬是把轮椅变成一副简易“轿子”。陈亘传和几名队员分列四角，死死抓住扶手、托住椅背，小心翼翼地抬着轮椅上的男人过河。每迈出一步，泥浆淹至小腿，手臂因用力而青筋暴起，轮椅在洪水的冲击下微微摇晃，对岸的妻子攥紧衣角，眼睛一眨不眨地盯着河心。

12时48分，轮椅终于平安落在对岸。所有人长出一口气，耳边只剩河水的轰鸣，像是在为这场生死竞速庆贺。陈亘传低头看了一眼磨破的掌心，默默转身，又投入下一处隐患点的排查中。

雨势渐歇，但灾后重建的脚步没有停歇。全镇60余名干部分组作战：清淤泥、通道路，逐户核查房屋受损情况，逐亩登记农作物受灾面积。本次灾害共造成401人受灾，5间房屋受损、331亩农作物受影响，道路垮塌50余处；当天所有道路全部疏通，受灾群众救助同步跟进，全程无一人伤亡。

小街镇的成功避险不是运气，而是“1262”机制在基层被拆解成一个个具体动作后的必然结果。

陈亘传那双铁打的脚，走遍村寨的脚，量过多少泥泞，便知多少冷暖。但他量出的，从不只是路程——那是另一种距离，生死之间，他选择站在人前。

山风掠过腰店村的屋檐，河水终会退去，可那个在雨中奔跑呼喊的身影，却像钉在人心上的一枚钉子，风再大，也拔不出来。

记者：梁光海 沈静娴 陆胜

编辑：董飞

二审：关韦伟

终审：徐昌建