8月5日，广南会堂。“中国梦·劳动美”——文山州总工会2026年“百千万”大宣讲暨“饮水思源、致富思进”宣传教育活动专场在这里举行。第十四届全国人大代表、广南县莲城镇北宁中心学校落松地小学教师农加贵站上讲台，用平实的语言讲述自己40年的从教经历。

台下坐着的是城区各行政、企事业单位的干部职工。他们中的很多人听过农加贵的名字，知道他得过很多荣誉。但当他站在台前，从1986年讲起时，大家还是安静了下来。

那年他20岁。介绍人几次欲言又止，最终才说出实情——那是人们谈之色变的“麻风村”。走进人人避之不及的“麻风病区”，看见孩子们渴求知识的眼睛，他留了下来。没有教室就借医务室，没有课本就四处找旧书，没有课桌就自己动手做。他说自己想过离开，但怎么也迈不开步伐。

40年来，他一人一校，通过复式教学共送走12个班126个孩子。126个孩子全部走上了工作岗位，有人成了医生、教师、警察。

当年那个没有名字的村子，他和村民们商量，借用课文《落花生》取名为落松地村——当地把花生称为“落松”，花生外表朴实无华，果实深埋地下，默默奉献。如今，村寨已是民族团结进步示范村。2020年，特岗教师朱丽丹来到这里，结束了“一师一校”的历史；2025年，农加贵教过的学生杨素芹也回到这里任教。曾经只有他一个人的学校，如今有了传承。

今年3月5日，十四届全国人大四次会议首场“代表通道”在人民大会堂开启。农加贵身着壮族服饰，面对中外记者讲述了自己40年的坚守。他说：“每一所学校都会影响着一群孩子的未来。”

作为全国人大代表，他把40年一线调研形成的建议带到了北京。围绕边疆民族地区学前教育和乡村小规模学校发展，他呼吁国家加大扶持力度，扩大公办幼儿园学位供给，完善乡村教师激励机制。这些建议，都源于他40年教学一线的观察与思考。

今年10月，农加贵将从教师岗位退休。宣讲最后，他说：“作为教师的我快要退休了，作为共产党员永远不会退休。只要党和人民需要，村民们需要，我就会一直坚持下去。”

农加贵的宣讲没有慷慨激昂，有的只是平静的讲述。但正是这种平静，让人看到了一个真实的农加贵——他是一个在深山讲台上站了40年的人。他最大的荣耀不是那些荣誉，而是126个孩子走出了大山，是落松地小学有了年轻的面孔，是他坚守的这个地方，已经变了模样。

来源：广南人大

编辑：周秋

美编：向传帅

二审：侯佑琴

终审：徐昌建