秋日午后，麻栗坡县六河乡者挖村，陆代剑从门边取下灭火器，熟练地检查压力表指针。“以前村里连个灭火器都没有，现在家门口就放着，党员还经常来教我们怎么用。”他笑着说。

这个仅有50户189人的壮族村寨，房屋连片密集，消防基础一度十分薄弱。如何破解“远水救不了近火”的困局？

六河乡的答案是：把支部建在网格上，把党员派到火险点，把服务送到家门口。

党员沉下去，户户有人联

“每名党员挂钩联系5到10户群众，重点盯住孤寡老人、残障人士，确保隐患早发现、问题早解决。”麻栗坡县六河乡党委组织委员李晓迪介绍。

者挖村创新推行“1+N”党员包联机制，选出村组干部、青壮年党员组建消防志愿队，将全村划分为6个微网格，8名党员全部下沉入网。消防宣传专栏、联络员信息公示牌、网格党员职责清单一一上墙。

“消防志愿队组队以来，哪户线路老化、有安全隐患，一个电话，他们就来了。”者挖村党支部书记龚代祥感慨，党员成了群众身边最可靠的“安全哨”。

壮汉双语讲，火防进家门

“用壮话讲防火，老人家听得懂、记得住。”针对壮族群众聚居特点，者挖村把宣讲搬进火塘边、院坝里、节庆现场，以“双语宣讲+案例警示”形式，用群众熟悉的“乡音”传递安全知识。

“有些老人汉语不太流利，用壮话讲‘人离火灭、人走电断’，他们一下子就明白了，还会拉着我们问这问那。”队员任德又说。

“以前觉得火灾离我们远得很，他们来家里一讲，才知道身边隐患这么多，现在晚上睡觉前都要检查一遍。”村民高天军的话，道出了群众从“漠不关心”到“主动防范”的转变。

“4+4+N”入户，应急有底气

走进者挖村，每户门边都贴着消防安全提示卡，灭火器、空气开关、消防水桶整齐配备——这是“4+4+N”消防硬件配置模式的基础标配“4件套”。公共区域里，消防宣传栏、特殊群体通道、公共灭火器科学布点，灭火逃生演练定期开展。

水源曾是最大短板。如今，废弃水池已升级改造为标准化消防水池，每户还配备了备用水源，构建起“点面结合、取用便捷、蓄水充足”的立体化消防设施网络。

“那个废弃水池改造成了消防水池，以前担心‘远水救不了近火’，现在家门口就有水，安心多了。”村民腾明云说。

一户不落，全员会防

“安全不落一户、关怀不少一人。”者挖村精准摸排特殊困难家庭，选取样板户量身定制方案，完成无障碍通道修缮及适老化适残化改造。统一制作的消防提示卡覆盖全部50户，“一户一卡”让提醒常在、安全常伴。

每年不少于2期的消防技能培训，是村里的“固定节目”。党员志愿服务队教授灭火器使用、初期火灾扑救及应急逃生技能，推动群众从“旁观者”转变为“明白人”。

“我家老人腿脚不方便，党员们专门来修了无障碍通道，还手把手教老人遇到火灾怎么逃生。”村民杨国会说。

“以前看灭火器都不敢碰，现在他们教了，我们也操作了，大家都知道怎么用了，心里踏实多了。”村民杨国龙笑着展示刚学会的操作方法。

从“试点探索”到“全域铺开”，六河乡正以者挖村为样板，推动农村消防治理经验向更多村寨延伸。一张“联防网”、一道“安全屏”、一份“民生温”，党建引领的“红色力量”正守护着边疆村寨的万家灯火。

通讯员：刘涛 邓鸟絮 滕亚男

编辑：董飞

美编：陆军

二审：关韦伟

终审：徐昌建