驻村扶贫后，警花胡砚有了三个新身份

她本是机关里美美哒警花

驻村扶贫后

成了“乡村女干部”

是老大妈的“亲闺女”

还是贫困孩子的“警察妈妈”

来看记者的采访报道

贫困山村的“战地警花”

——记广南县篆角乡大坪村第一书记、州公安局驻村扶贫工作队队长胡砚

从文山到广南，从广南到篆角，山路不断蔓延，又翻过好几座大山，才是胡砚的最终目的地——大坪村。天高云淡，群山绵延，风景是真的好。11个村小组散落在半山腰间，互相连缀成这大山里的人间烟火。

这是胡砚三年中用脚步不断丈量的“地盘”。“11个村小组800多户人家200多家档卡户，哪家的床摆在什么地方我都清楚。”胡砚爽朗地笑着说。三年的驻村扶贫，让这个州公安局机关里的“警花”变成了眼前结实干练、皮肤黑里透红的“乡村女干部”，这样的变化，对她来说，是沉甸甸的收获和历练。

三年前，她受命来到偏远闭塞的大坪村，村民对陌生的她多有提防和打量；三年后，她在变化一新的大坪村，听到最多的就是村民们热情的招呼：“胡书记，来家吃饭！”这种变化，让胡砚觉得很暖、很值！

广南县是文山州贫困面最大、贫困程度最深的县，而篆角乡又是广南县最偏远、最贫困的乡镇之一。大坪村自然是全乡脱贫工作的“重中之重”。作为挂钩帮扶单位，多年来，文山州公安局选派了一批又一批干部帮扶大坪村，他们一个接一个，奋斗在脱贫攻坚一线。胡砚就是其中的一员。

大坪村的石碑坡小组，全村都是彝族布艮人，是全省确定的特少小民族支系。全村属于喀斯特地貌，为深度贫困村。

胡砚还记得自己2014年作为帮扶人第一次到石碑坡小组的情形：进村时正是上午，村里污水横流，牛屎马粪成堆，到处是破旧的土基房，随便走进一户人家，院子里脏得下不了脚，家里吃的只是玉米面饭和水煮青菜，连一滴油水都看不到。“都这个年代了，怎么还会有这样的村子？”从小在城市长大的胡砚难以置信，她第一个反应就是“心里一凉”：“完了，这个村子要脱贫，怕是这辈子都不可能了。”

4年后，她以村第一书记、州公安局扶贫工作队队长的身份又一次来到大坪村，这次，是长期驻村。她把背包甩在村委会的宿舍，就对包括石碑坡在内的11个小组展开了挨家挨户的入户调查。“太穷了，自然条件不行，土地85%都是石山，只能零星种点玉米。没有产业支撑，村民广种薄收，只够填饱肚子。更重要的是，村民‘等靠要’思想太严重，好几个自然村，竟然全村没有一个人外出打工……”。面对这样的走访结果，胡砚觉得，太难了！但是再难，也得做。

和乡领导讨论后，她决定做几件事：制定发展规划；引进合作社发展产业；整顿软弱涣散的村党组织；引导群众修路，制定村规民约，建设文明美丽乡村。“其实之前从来没接触过农村工作，都是边学边干。但任务都交给我了，只能咬着牙往前冲。”

虽说“群众看党员，党员看干部”，但在大坪，此前由于班子软弱涣散，村民根本不听村干部的。“我们进村小组开群众会，通知晚上7点，结果到8点才稀稀拉拉来了几个人，开着会吃瓜子、聊天，干什么的都有。后来通过重新选举了村干部，订立了村规民约，光开会这一点就作了纪律要求，果然有了很大的转变。”

那榔村小组有119户，是个大寨子，原来的村小组长只会做老好人，久而久之村民对村干部失去了信心。去年年底，那榔村召开群众会，选举新的小组长。那是一个冬天的晚上，全村每家至少来一个代表，挤满了村会议室，有很多还是老人。但从晚上八点一直到第二天凌晨一点多，整个会议大家都坐得整整齐齐，没有一个人中途离开。

“村干部调整后，变化太大了，特别是那榔村。”在乡村人居环境改造的那段时间，整个那榔村119户村民都被发动起来，用了半个月的时间修路。村民们干劲十足，自发到山上背石头，全村修通了水泥路，直达每家每户。

“我还给各村的村小组干部建了一个群，哪个村小组做了什么工作，有了哪些变化，大家都在群里晒一晒，比一比。先进的带动后进的，各个小组的工作都开展起来了。我们大坪发动群众这块的工作，是全乡的亮点。”胡砚自豪地说。

“我们大坪村的100亩软籽石榴基地，明年就可以挂果了，还有300亩的青花椒基地、蔬菜基地，都可以让农民在家门口务工。我们还提供一些帮助，鼓励村民种植养殖，增加收入，今年全村集体经济收益4.6万元，往后还会更多……”

说起“我们大坪村”，胡砚总是能侃侃而谈，她脸上带着笑，眼里有着希望的光。

群众工作不好做？这是真的。

3年前刚进村的时候，村民们都对这个年轻的驻村女书记表示怀疑。她入户走访时，大部分人都不会跟她说实话，也不会主动留她在家吃饭，眼里充满了陌生和提防。有次到一个村小组，小组长居然一进门就给她倒了一碗酒，说“酒都喝不成，还干哪样工作？”

群众工作很好做？这也是真的。

3年1000多天的相处，让胡砚渐渐走进了村民们的心中。她不是来走过场的，她也不是只会做“老好人”的笑脸干部，但所有这些严格，都是为了村民们好。“我们又不傻，我们都知道胡书记是为我们好。”石碑坡小组长杨廷富说。

“其实他们是最朴实的一群人！一旦他们认可你、信服你，所有工作都很好开展。”胡砚说。

这个被接纳、被认可的过程，是不断付出的过程。为了做好人居环境整治工作，群众会开了一次又一次，每次一开就是两三个小时，群众会上的胡砚每次都苦口婆心：“知道每次为什么你们叫我进家坐我都不去吗？因为你们家里太乱了，我都坐不下去！”“你们哪家脏不脏，看看家里有没有老鼠乱跑就知道了”……

不仅这样，胡砚还要求包村人要住到村小组，每天早上起来都要带着村民搞卫生，卫生搞好了才能上山干活。“6点半我们就放广播，一听广播响村民就知道该搞卫生了。”一段时间以后，他们就形成了生活习惯，家中哪里脏乱了就会觉得不舒服，要收拾干净。大坪村的大沙鲁小组，村民们更是把人居环境做成了标杆：不仅环境干净整洁，每家每户的鞋子都是摆成一条线、板凳摆成一条线，有人去参观后感叹说，大沙鲁的菜差不多都要摆成一条线了！县上的领导不止一次在全县大会上说：“人居环境要怎么做？请你们到大沙鲁找找答案！”

我问胡砚，那个六年前你一进去就觉得心凉的石碑坡村现在咋样了？她笑笑说，那完全是两个概念了。在国家政策支持和挂包单位的大力扶持下，村里路修通了，房子重新建盖了，村容村貌大变样。男人们不喝“懒酒”了，要么去打工，要么参加合作社，以往那种懒散没有了。“现在一进村，迎面就是一棵百年老树。水泥路很干净，重新改造修建的房屋错落有致，文化小广场让人耳目一新。村民的精气神都不一样，不信你去看看！”

采访胡砚时正赶上她轮休，已经连续奋战60多天的她终于可以回文山看看孩子了。村民们一看她收拾行李，以为她要走了，拉着她难过得不行：“胡书记，你不要走啊！你走了我们怎么办啊？”一看乡亲们流泪，胡砚也忍不住哭了。“咳，其实我也呆满三年了，算算时间也该走了。可这心里，就是撂不开、放不下啊！”胡砚红着眼眶说。

石碑坡村76岁的王大妈，更是把她当成了亲闺女。2018年8月，胡砚到石碑坡村入户调查，得知王大妈的儿子已在昆明某监狱服刑十多年。当时王大妈身患疾病，行动不便，想在有生之年能看上儿子一眼。为了实现老人的夙愿，胡砚主动与昆明某监区和广南县司法局取得联系，争取在春节前让老人与儿子远程视频探视。2019年1月31日，在接到探视具体时间后，她和同事去村里接了老人就往县里赶。可路程遥远，加上老人晕车，一路走走停停。来到县司法局门口已经超过探视时间3分钟。胡砚心急如焚，她干脆背起老人从大门口一口气跑了一百多级台阶，直接把老人背到了四楼探视室，并通过视频与监区民警争取了15分钟的探视时间，让老人完成了探望儿子的心愿。送老人回家时，老人抱着胡砚眼泪直流：“我的儿子都没背过我，你就是我的姑娘……”。

胡砚说，她在下拨给村还有一个“女儿”，那是返贫户王某某家3岁多的小女儿。因为王某某患尿毒症，家里因病返贫，到了该上幼儿园的时候，孩子却只能呆在家里。看着乖巧的孩子，胡砚决定资助她以后的学业。在支付学费的同时，她还专程为孩子购置了书包、铅笔等学习用品以及衣物，在开学前送到她家中。孩子穿着新衣服、背着新书包，高兴地冲着她直喊“警察妈妈！”

……

驻村虽苦，但这样的感动却温暖着胡砚的内心。

这三年的时光，胡砚满脑子想得最多的，都是怎样让当地群众过上更好的生活。

藏在深山里的大坪村，这里虽有最美的风景，但也有最深的寂寞。这几年，胡砚像一个陀螺，不停地转，不停地忙，顾不上家，顾不上她自己。有时候，面对空荡荡的宿舍，她也会发怔：自己远离年迈的父母和刚刚会喊妈妈的儿子，一个人来到这里，这是何苦呢？她想起上次回家时，母亲笑得合不拢嘴的样子，心中常常涌起一阵愧疚。可是，她也无法放下自己身为人民警察、身为扶贫工作者的那份使命感。

当初，看到局里要下派驻村扶贫工作队员的通知时，虽然对篆角、对大坪很是陌生，她还是毅然报了名。她说：“就是想对得起自己这一身警服，用自己的青春和热情，到更有需要的地方工作，为乡村脱贫事业贡献一份力量。”

跨山越水，历尽艰辛，只为实现脱贫奔小康路上“一个也不能少”的承诺。

胡砚说，这三年，值！

（记者 窦文金）

（编辑：侯佑琴 排版：尹颖 审核：资云波）